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dos, tan envidiados y enaltecidos por los cultores de la 
evocaci6n sentimental. 

Esa fe piadosa que se la supone tan promisora y con­
solante, á pesar de las visiones terribles que la minan, 
es la misma que hace caer de rodillas y levantar los 
brazos hacia el éter indiferente, y orar, con una infecun­
didad que semeja la de los témpanos; esa fe sentimental 
que se proclama como una panacea, es la inmutabilidad, 
es· el culto de una afirmaci6n acatada definitivamente; 
como el espíritu científico, que incita á la investigaci6n, 
á la comprobaci6n, á la lucha, es la perfectibilidad pro­
gresiva, la evoluci6n, la civilizaci6n. Mientras que los 
réprobos materialistas herborizan y llenan sus bocales de 
preciosos ejemplares de la fauna ínfima, para observarlos 
minuciosamente, en su anhelo de encontrar nuevas ver­
dades y enseñanzas, los soñadores declaman, y hasta para 
declamar mejor, se valen de lo que ha obtenido la in­
vestigaci6n por un esfuerzo francamente racional, « mate• 
rialista )> ; mientras que los estudiosos positivistas acuden 
al telescopio y al microscopio para ver mejor, los « pie­
tistas » entornan los ojos para extasiarse con la evocaci6n 
del pasado; mientras que el espíritu científico, en su 
atenta observaci6n de la naturaleza, va concretando nue• 
vos antecedentes y nuevos elementos de juicio, el espí­
ritu sentimental, regresivo por temperamento, no ha agre­
gado una sola verdad á las afirmaciones tradicionales 
más añejas. Por todo esto es que el espíritu científico 
se va robusteciendo en una vía de esfuerzos, de pro­
gresos, de lucha, de avances, en tanto que la fe declina 
anémica hacia el ocaso. 

La convicci6n científica, de índole positiva, como que 
se afirma sobre hechos comprobados y tangibles, resulta 
de una fecundidad incomparable. Los resultados de cada 
conquista van actuando, como causa de nuevos progresos 
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cognoscitivos, en la obra interminable y perfectible de 
la evoluci6n humana, y así es que en este proceso « cons­
tructivo)) no s6lo se advierte complejidad en los efec­
tos, sino también eficiencia causal en los mismos. Sobre 
ellos estriban y se afirman s6lidamente tanto la acci6n 
cuanto la investigaci6n, y de este modo es que la cons­
tructi vi dad del espíritu científico es tan evidente cuanto 
la pasividad cristalizada del espíritu contemplativo. En 
el breve tiempo transcurrido desde que se descubri6 
la causa de las infecciones, por ejemplo, el resultado 
de este descubrimiento admirable se ha constituído en 
«causa» de nuevos progresos en la antisepsia, la asepsia, 
la sueroterapia, la cirugía, etc.; y la higiene hasta ha 
transformado ya algunas instituciones sociales. De este 
modo es que se van escalonando los progresos humanos. 

Si recordamos no más el justificado pánico que cau­
saban, no ha mucho todavía, ciertas enfermedades con­
tagiosas, y la serenidad con que ahora se las mira, con­
fiados en la eficacia de los nuevos recursos preventivos 
y represivos, no ·puede dejar de verse que estos concur­
sos, genuinamente materialistas, han hecho más, en favor 
de la humanidad, que todos los declamadores en la senda 
tan preconizada de los sentimentalismos. Y no hablemos 
de que éstas son cosas de escasa monta para los que se 
preocupan más de la otra vida que de ésta, porque unos 
y otros, todos aprovechan de tales arbitrios, aquí mismo, 
y á los que no lo hacen, por ignorancia ú otra causa 
cualquiera, se les reputa dignos de nuestra más triste 
conmiseración; y así como nos hemos referido á un des­
cubrimiento realizado en el campo positivista de la bac­
teriología, padimos referirnos á los innum~rables progresos 
realizados en la física, en la química y en cualquier otro 
dominio del execrado materialismo. Una ciudad moderna 
parecería una maravilla, lo mismo á los asirios que á los 

--. 
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egipcios, á los griegos que á los romanos, excepto en 
lo que atañe al culto de los soñadores, con los cuales se 
hallarían ya familiarizados como viejos camaradas. 

Es debido IÍ esta serie de esfuerzos positivistas que 
se va haciendo de modo que los últimos, antes de llegar 
á ser los primeros en la «otra» vida, vayan siendo algo 
ya en ésta. La ciencia materialista, con un criterio más 
práctico, va ordenando la evolución humana, por un pro­
ceso de rectificaciones, y al de vol vernos á la realidad 
menospreciada, va deparando bienes que cada cual dis­
fruta á su manera, en el afán de gozar del inmenso y 
cierto beneficio de la vida, y lo hace todavía, y cada vez 
más, con la íntima seguridad de que tal ordenamiento 
no pudo, ni puede razonablemente ser reprobado por los 
dioses. En tanto que los fideístas se esmeran en ajustar 
sus cuentas con el cielo, por medio de ceremonias, los 
materialistas ajustan sus cuentas entre todos los hom­
bres, en plena naturaleza, proveyendo de conocimientos 
á los ignorantes, á fin de que puedan realizar su legítima 
aspiración de coparticipar en los intereses terrenos, los 
cuales, por lo pronto, son los que más apremian. Merced 
á ese esfuerzo, entretanto que los soñadores, más ó me­
nos religiosos, mantienen petrificada en su cerebro la 
aspiración ancestral, los positivistas, más prácticos, van 
avanzando y atendiendo á las exigencias de una evolu­
ción tan compleja como es la evolución natural, y 
facilitan los recursos que son precisos para que las agru­
paciones humanas se constituyan sobre una base racio­
nal, las que, por sus antiguos arbitrios, á veces, rubo­
rizarían al propio insecto, al ver cómo ha quedado 
rezagada una gran mayoría de unidades congéneres, en 
medio de un boafo megalomaníaco que ostentan los diri­
gentes, y más que nadie, por cierto, los propios soñadores 
prendados aún de las leyendas sentimentales, paradisíacas, 
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por un lado, y tan indiferentes, cuando no crueles, por 
el otro. No es tan pequeño ni tan raquítico, pues, como se 
piensa, el ideal materialista, el que, felizmente, secundan en 
buena parte también los creyentes, no sin dejar al efecto de 
lado la fe, en tal caso, para empuñar el instrumento fe­
cundo de los ateos : la razón. 

Por el momento, la meta científica nos lleva á garan­
tir, por el conocimiento, la salud, la libertad, la dignidad 
humana ; y esto mismo no se plantea sobre razones de 
sentimiento, sino sobre razones de convicción. Al con­
m·etar hechos, verdades naturales, va alimentando y des­
pejando la conciencia, haciendo así posible convivir 
dentt·o de reglas sociales cada día superiores. En su 
empeñoso esfuerzo de edificación cognoscitiva, va acu­
mulando antecedentes que se utilizan de múltiples ma­
neras, diversas, y todas por igual provechosas, puesto 
que reposan en verdades positivas, es decir, reales. A 
la vez que se van preparando nuevos elementos de juicio 
para fundamentar síntesis quizá inesperadas,- y no por 
eso menos optimistas, como tienen que ser las conclu­
siones positivas, dado que la realidad de que formamos 
parte no puede sernos desfavorable,- va diseminando á 
todos vientos sus conquistas, y prepara de este modo, so­
bre un terreno firme, la base de la igualdad social; me­
jor dicho, de la igualdad racional, que no es, ni puede 
ser, el reparto incondicional de los bienes adquiridos, 
sino la aptitud pat•a codirigir el organismo social en 
provecho de todos los elementos lltiles á la agrupación; 
pero esto solo, que acaso no seduzca á los ilusos que 
creen que un día podrán ser poderosos, para oprimir, á 
su vez, á los viejos opresores, es ya una conquista in­
valorable y fecundísima en bienes, y, por lo demás, no 
es una idealidad i~asequible, sino una esperanza en vías 
de realización. 

86 
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Ningún bien se estima menos que el ya alcanzado; 
pero si nos detuviéramos á examinar la importancia de 
los beneficios debidos al conocimiento, y á compararlos 
con la infecundidad de la ignorancia tenebrosa de otros 
tiempos, nos asombraría el resultado de tal compulsa. 
La doble ilusión que nos induce á envidiar todavía á 
los antiguos, con la misma falta de lógica con que com­
padecemos á los metántropos, no nos permite ver con 
claridad la obra realizada por el esfuerzo cognoscitivo, 
que ha ido labrando el férreo prejuicio que mantenía en 
dos planos bien definidos á todos los hombres : el amo 
y el esclavo, que no eran otra cosa, por más que se les 
llamara de otro modo. N o obstante, ese esfuerzo teso­
nero de conciencia ha reducido de tal suerte el desnivel 
en que se hallaban ubicados respectivamente los hombres, 
que ya es posible hablar de igualdad, por lo menos, y 
hasta de igualdad terrenal, sin que por esto se apliquen 
las viejas disciplinas aterrorizantes. 

Nada habrían podido las prédicas igualitarias, por otra 
parte, si las masas populares no hubieran comenzado á 
informar su conciencia dentro de un orden de ideas posi­
tivo, porque el derecho á la igualdad es fruto de conoci­
miento; es nn bien á conquistarse por esa senda. ¿Se 
podría pensar juiciosamente en una asociación igualitaria, 
fecunda, donde los componentes fueran incapaces de ajustar 
su acción á la equidad, que es el imperio del derecho 
de todos en beneficio de todos? El que no está habilitado 
para regir, no debe ni puede regir en una comunidad 
social igualitaria, esto es, donde cada cual debe ejercer 
el gobierno de sí mismo de tal manera que no pueda 
lesionar el derecho de los demás. Y ¿sería sensato es­
perar que los poderosos se aprestasen á ceder más de 
lo que se les tome, si ha de tocarles, á su turno, el 
papel ·de oprimidos? Pensar en esto es dejarse ilusionar 
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con una cabal utopía, infecunda, por lo demás, puesto 
que sólo se habrían trocado los papeles, y se sentirían 
de inmediato consecuencias deplorables. Desde luego, 
ningún hombre consciente está dispuesto á sacrificarse 
de un modo incondicional; y si esto ocurriese, los que 
se sintieran oprimidos, sean quienes fuesen, á ser cons· 
cientes, irían, á su vez, á la huelga y al sabotage. 

La conquista de la igualdad, como la de la libertad, 
exige, como única arma eficaz y esencial, conocimiento. 
No basta ser aspirantes á la igualdad, pues: es preciso 
ser aptos para practicarla, y esa aptitud es la noción 
de los deberes sociales llevada al punto de que cada 
uno de los asociados sepa gobernarse dentro de su derecho 
estricto, si u necesidad de coacción: por obra de con• 
ciencia. No hablamos de la igualdad de los soñadores, 
que se viene proclamando desde hace muchos siglos infruc­
tuosamente, sino de una igualdad realizable. La aspiración 
es ya una gran palanca; empero, tiene que encontrar su 
punto de apoyo para que pueda operar en la realidad, y 
ese único punto de apoyo está en el conocimiento. Sería 
demasiado cómodo esperar que se realice, con sólo querer, 
una aspiración que, para gestarse no más, en una vía 
positiva, ha demandado el esfuerzo de los siglos. 

Los aspirantes á la igualdad tienen abierta la brecha 
conquistadora: sólo les resta hacerse capaces de prac­
ticar un gobierno igualitario, y eso es poner de manifiesto 
la preparación requelida para compartir la dirección social; 
todo lo demás, los actos de fuerza, la violencia, la vi­
rulencia, lejos de acercarnos á ese desiderátum, nos aleja 
de él. 

El conocimiento, antes confinado entre unos pocos, y 
que hoy se va diseminando por el organismo social de 
mil maneras, es el que va preparándonos para convivir 
dentro de pautas cada día más igualitarias, evolutiva· 
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mente, por más que loR impacientes crean que es la vio­
lencia la que ha determinado los pasos que ya se han 
dado en ese camino, 6 bien que los ha apresurado, con 
igual falta de fundamento con que pudieran pensar los 
soñadores que esos pasos se deben á la acci6n de aque­
lla aspiraci6n sentimental, plat6nica, que también culti­
varon generosamente por el ensueño. El mismo factor 
econ6mico no es decisivo, á nuestro modo de ver, en 
esta obra de conciencia, de conocimiento más que de 
otra cosa alguna. 

Tal como se plantea por algunos el movimiento igua­
litario, parecería que significa una catástrofe para las 
clases acomodadas, y esto es precisamente lo que deter­
mina su espanto; pero si se atiende á que por más que 
se agiten los aspirantes y por más que resistan los ca­
pitalistas, fuera de las vicisitudes de la lucha no podrá 
prosperar ni perdurar, en la realidad, ninguna soluci6n que 
no sea razonable, ni podrá sustentarse definitivamente, 
porque la pauta que debe regir y rige en la evoluci6n 
es la de la ecuanimidad; si se atiende á que la igualdad 
requiere que los rezagados se eleven y no que los aco­
modados desciendan, se verá que, en la faz práctica, la 
evoluci6n social, como toda otra evoluci6n, en definitiva, 
es, fundamentalmente, obra de conocimiento. La multitud 
de intereses comprometidos en la lucha evolutiva, hace 
que cada problema deba resolverse de acuerdo con la 
equidad, y esto exige una serie de actos congruentes, 
escalonados, sucesivos, progresivos, con arreglo á un plan 
que, para manifestarse eficaz, debe ser necesariamente 
reflexivo, deliberado de tal modo, que pueda imponerse 
á la conciencia social como juicioso. No hay más que 
mirar lo que ocurre apenas se ofrece un conflicto, para 
ver que todos se aplican á examinar su equidad, y que 
á ésta se la aprecia por las proyecciones consecutivas 
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de cada solución, y no por el empuje de la demanda; y 
es así que, por más que los impacientes y los violentos 
esperan de un instante á otro que surja la realización 
de sus sueños teóricos, como los reaccionarios confían 
en que los viejos tiempos han de resurgir por encanto, 
los más sesudos van encaminando la acción derecha y 
firmemente hacia ese mismo ideal, con un sentido más 
práctico, y van preparando esa conquista dentro del plano 
efectivo de la realidad. 

No nos cansaremos, por nuestra parte, de condenar 
ese espíritu iluso que transmite. la tradición sentimental, 
tan infecundo ; ese apego á lo prodigioso que ha des­
viado por tanto tiempo á la humanidad de su vía más 
segura y auspiciosa : la razón, que es el culto de la verdad, 
de la realidad, de la vida. Todavía los propios intelec­
tuales divagan por demás, en vez de concretar, en vez 
de buscar dentro de la realidad lo mejor, aprovechable, 
para aprovecharlo y hacerlo aprovechar; todavía se de­
tienen á indagar y á discutir, tan interminable como esté­
rilmente, acerca de «la nacionalidad~ á que pertenece el 
que descubrió algo: una riqueza, una idea, un recurso, un 
nuevo elemento de juicio, no para mejor encaminar su 
gratitud, sino para vanagloriarse; como los niños se de­
tienen á disputar sobre quién vió primero el árbol cuyos 
frutos deliciosos destilan miel entre sus manos, en vez de 
darse á saborearlos; y es así que se gasta tanta energía 
sin provecho. Si no fuera porque los positivistas y materia­
listas se aplican á investigar y á divulgar, ni serían aún 
«cuestiones l> de actualidad las mismas que nos interesan, 
las que los impacientes quisieran resolver de una sola 
plumada á su favor, apenas se ha abierto la conciencia 
popular á los destellos de la convicción científica, sin 
detenerse nunca á considerar las ventajas ya alcanzadas. 
Lo que se ha conseguido, sin embargo, es mucho más 
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importante de lo que se supone. Si se parangonan las si­
tuaciones respectivas entre los amos y los siervos, se 
verá que se han conquistado ya posiciones estimables, 
por más que no sean las apetecidas, que no son, ni pueden, 
ni podrán serlo jamás, para nadie. Antes, el pueblo era 
un gran rebaño dirigiao al capricho de unos pocos lobos­
pastores, mientras que ahora ese pueblo, al informarse 
de la fuerza de toda organización colectiva, por «acto de 
conocimiento))' hace sentir progresivamente la concien­
cia de su derecho, y, al hacerlo, se eleva y se encamina 
á la igualdad. 

Desde luego, se comprende que los ignorantes no es­
tán habilitados para dirigir. ¿ Cómo podl'Ían, pues, aspirar 
al gobierno social? ¿ Cómo podrían regir los intereses 
comunes aquellos que, por una ú otra causa, sea ó no 
voluntaria, están incapacitados para el gobierno? Si bien 
por otras razones muy distintas, sería también de una 
injusticia flagrante que los que no producen, ni han pro­
ducido, ni se aplican á producir, aspiraran á intervenir en 
la dirección social. No nos referimos, como se compren­
derá, á los inhabilitados, sino á los vagos, á los alcoho­
lizados menesterosos, á los apaches, los « souteneurs » 

y demás unidades de la escoria social perturbadora, la 
cual, á nuestro modo de ver, ni tiene derecho á convi­
vir en una sociedad libre. Estos elementos antisociales 
deberían ser relegados á sí mismos, librados á su suerte, 
en espera de que reaccionen, si acaso, para reconquistar 
«el derecho social», que, como quiera que sea, debe con­
siderarse como un gran beneficio. 

Estos detentadores de los bienes públicos, no obstante, 
entretanto que usurpan los bienes comunes, preparan tran­
quilamente su zarpazo contra los productores, para poder 
abandonarse más cómodamente á la holganza, y esto es de 
una injusticia cuya demostración se hace innecesm:ia, á 
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fuerza de ser evidente. Éste es un vicio del régimen so­
cial. Ya sea que se considere todo esto del punto de vista 
de la selección natural ó de cualquiera otra forma racional 
de selección, dicho régimen resulta antisociable, y está per­
turbando y conmoviendo á cada paso á las agrupaciones 
humanas, hasta en los centros más civilizados. Tales ele­
mentos y sus congéneres podrían, á lo sumo, convivir entre 
sí, mas no confundidos con las demás unidades sociales 
útiles, capaces de estimar y de disfrutar los bienes comu­
nes, como copartícipes, y aptos para concurrir de algún 
modo á su mantenimiento. Ni á título de equidad, de 
humanidad, ni de caridad, puede acordárseles esa rega­
lía de acecho perpetuo, y aun obligado, contra las uni­
dades sociales productoras, sin faltar á la lógica más 
elementaL En una agrupación bien ordenada, nadie de­
bería tener el derecho de ofender ni de perjudicar á 
la colectividad social; y nadie, por otra parte, debería 
estar obligado á soportar una carga enteramente gra­
tuita. 

Comprendemos cuán difícil es reglamentar el ejercicio 
de esta medida de cordura colectiva, que requiere, pre­
cisamente, una conciencia tan clara en los componentes 
sociales que pueda medir las proyecciones de dicha fun­
ción con estrictez; pero no por eso nos parece menos 
incuestionable esta tesis, teóricamente. Creemos que los 
improductivos que acostumbran, por ejemplo, atentar con­
tra la propiedad, ó la vida, la salud, ó la propia tran­
quilidad de los asociados, no deberían ser devueltos á la 
vida libre de sociedad, sino que debería confi.nárseles en 
un centro donde estuvieran obligados á adquirir hábitos 
regulares y aptitudes para vivir útilmente en sociedad, 
hasta que los adquirieran, por cuanto si la vida libre de 
sociedad debe ser considerada como un derecho respeta­
ble1 implica del:)eres correlativos1 forzoeamente, dado que 
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es un beneficio que s6lo puede hacerse sentir dentro de 
un régimen solidario. 

Cuando la sociedad no sea ya un grupo de opresores 
y otro de oprimidos; así que cada cual pueda valorar 
los bienes de la convivencia libre, conscientes de que 
es la probidad la regla moral p:¡ás fecunda en resultados, 
mucho más, por cierto, que los expedientes retorcidos, 
por hábiles que ellos sean, todos los coasociados soliQa­
rios, celosos del bien común como del propio, desempe­
ñarán esa función delicada de policía social; pero para 
llegar á esto, que es, al fin, ideal realizable, será menes­
ter que la conciencia se afirme y que se la forje en el 
yunqu~ de la rectitud, que es conocimiento; en el amor de 
la realidad, de la verdad, de la vida, 
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LA VIDA 

La mariposa que revolotea vacilante, como un· recorte 
de papel; la rana que croa dentro de un pozo, y el pez 
que zigzaguea en el agua; el reptil que se arrastra; el 
ave que hiende el aire como una saeta, ó que permanece 
inmóvil, como una estatua, al borde de un charco ; la 
tórtola que arrulla, la oveja que bala, el toro que muge 
plañidero como la oveja y la tórtola; el tigre, receloso, 
que acecha poniendo en tensión todos sus sentidos; el 
león, seguro de sí mismo; el paquidermo somnoliento; 
el gato y el falderillo mimosos, que sienten correr por 
su lomo la tibia caricia de una mano femenina, con ine­
fable voluptuosidad, y la joven regalona, y el operario 
obscuro que vive en las entrañas de la tierra, y el aero­
nauta, ávido de altura y de luz, todos procuran por igual 
mantener su individualidad, y no la cambian. Si pudié­
ramos comunicarnos con el más mísero escarabajo, nos 
sorprendería ver cuán satisfecho está de sí mismo; y si 
le preguntáramos si quiere trocarse en un Adonis, quizá 
se sublevara tanto como un papú al que le propusiéra­
mos convertirlo en escarabajo. Ni el propio gusano, que 
serpentea tan penosamente, y que avanza con lentitud 
desesperante, por más inteligente y sesudo que lo supon-
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gamos, querría cambiar su estructura orgánica. Todos, al 
contrario, identificados con su propio ser, ansiosos de vivir, 
aman de un modo entrañable «su forma vital"' y de~ 
lienden su caparazón. Se diría que saben intuitivamente 
que, fuera de ella, hay una negación: la nada, la muerte. 
Todos denotan, pues, una insaciable ambición de mante­
nerla, y para ello llegan, á veces, á la propia repro­
ducción mortífera. Acaso sea el hombre, esto es, el orga­
nismo más complejo y, por lo mismo, el que tiene un 
puesto mejor en Ja natmaleza, el único ser que, desviado 
por sus abstrusas filosofías, ha llegado hasta á la des~ 

comunal locura de menospreciar la vida. 
En toda la naturaleza se advierte el mismo propósito 

vital individual; todos los seres aspiran á conservar su 
propia entidad y á propagarse, y los mismos que espe­
ran oh·a vida inmortal, la desdeñarían, si, para obtenerla, 
fuera menester cambiar su unidad estructural, personal. 
Nadie se consolaría con ser <otro))' quienquiem que 
sea. En los dominios inmensos de la realidad, en el infi­
nito torrente de aspiraciones vitales, todo es individua­
lidad que quiet·e perpetuarse como tal: el hombre, el ave, 
el pez, el reptil, el insecto. ¿Qué es la vida, entonceo, 
si no es individualidad? 

En el propio silencio, en la aparente quietud del pleno 
campo, si observamos con alguna atención, sentimos que 
todo vibra en derredor nuestro; y si miramos con algún 
detenimiento, vamos percibiendo, poco á poco, seres cada 
vez más minúsculos, que se agitan por vivir. Esa trepi­
dación, ese zumbar producido por levísimos movimientos 
ínfimos, son, seguramente, como los demás, manifestacio­
nes de vitalidad tan individual como las que percibimos 
en los dominios más accesibles á nuestra mirada. Todos 
quieren vivir dentro de su propia complexión, sea la 
que fuere, y bregan á favor de sí rpismos y d.e su prole, 
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que es la prolongación de sí mismos. La mosca devora 
las matel'ias orgánicas para sustentar á sus larvas, con 
igual espontaneidad con que el faisán se alimenta con 
la mosca, y con que el hombre se alimenta con las aves, 
y ese culto incondicional á la pt•opia estructura se mani­
fiesta de tantas maneras cuantas sean las formas de la 
individualidad vital. En el hombre, como en los demás 
organismos, el instinto que incita á perpetuarse siempre 
se denuncia de algún modo, aun á despecho de todos los 
votos y convenciones más deliberados; y en los centros 
donde está ausente el fecundo sentimiento de la filo­
genitura, en los que más se lamenta la despoblación, como 
consecuencia natural de ese desvío, se advierte este 
factor esencial incontenible é incontenido, á través del 
pt·opio culto del simulact•o fecundador que se practica 
hasta por los calculadores más recalcitrantes y extraviados, 
como si fuera un drenaje del instinto formidable, de igual 
modo que se advierte alrededor de una mesa, bajo otro 
aspecto, el instinto vital, también, por dentro de todo régi­
men y de todos los artificios urbanos y de todas las afecta­
ciones románticas. Dondequiera que sea, se puede obser­
var el prurito natuml de conservarse, de reproducirse, 
de perpetuarse, no como cumplimiento de una ley co­
mún de ia naturaleza, sino como una exigencia íntima 
de cada organización individual. 

Si pudiera penetrarse en los reinos ínfimos, en donde 
una gota de agua puede ser lo que para nosotros es 
una entidad astronómica, veríamos lo mismo, seguramente. 
Todo ~existe :1> en la naturaleza. Si toda la substancia pre­
supone forma y energía, toda la substancia {(vive»; todo 
es energía puesta al servicio de la sensación; todo es 
individualidad <iue, <le una ú otra manera, tiende á con­
servar su estructura, y todavía en las formas francamente 
orgánicas, antes de ceder á la presión de los agentes exte-
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riores, los que, á su vez, bregan con idéntico propósito, ve­
mos que ellas tienden á fecundar, para mantener su 
individualidad, su obra . .A no ser por esa acción cons­
tante de la substancia, todo sería inmutable, en vez de 
ser todo mudanza, transformación perpetua, como es. 

Si toda la substancia y toda la energía son elementos 
inmutables é indestructibles, en cuanto á su esencia, la 
vida es una simple modalidad formal, puramente, puesto 
que por más que se modifiquen dichos elementos, no 
pueden perecer, sino transformarse dentro de la indes­
tructibilidad de la substancia, que permanece inalterable, 
perennemente. Fuera de la forma, que es también inse­
parable de la substancia, como la energía, lo demás se 
mantiene perpetuamente: <<vive)) en la naturaleza. No 
hay ni puede haber substancia «muerta» en la realidad, 
sino sólo individualidad que se disuelve y cesa de actuar 
«como individualidad))' y sus despojos siguen «viviendo~, 
fuera de ella, en el cosmos, eterna é indefectiblemente. 
Son las modalidades de la substancia, pues, las que cam­
bian, mas no la substancia en sí, la cual permanece en 
todo lo demás inmutable, inconmovible. La vida es, así, 
la forma, la estructura individual; y la lucha por la vida 
es la lucha por la entidad individual que se traba de 
un modo perpetuo, inextinguible, entre las infinitas varie­
dades morfológicas de la substancia integral. 

Todo en la naturaleza tiende á mantener «su forma», 
aun fuera de los dominios francamente biológicos, lo 
mismo el hombre que el árbol y el peñasco. Cuando el 
leñador abate al roble y lo fracciona, cada trozo del 
mismo, sea cual fuere la manera en que se le corte y 
se le esculpa, conservará su forma, de igual modo que lo 
hacía el roble secular que lo plasmó, y hasta que los ele­
mentos exteriores al mismo, es decir, á su individualidad 
plástica, no lo hayan transmutado, mantendrá su última 
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estructura formal indefinidamente inmutable; y lo propio 
ha de ocurrir con cada partícula de la substancia, con 
cada molécula, con cada átomo. Lo que puede decirse, 
es que hay formas individuales más activas y menos acti­
vas en su empeño de conservar su estructura, de adap­
tarla, de mejorarla; mas no que hay substancia muerta, 
s6lo porque no manifiesta iguales pujos de actividad en 
el empleo de su propia energía vital, puesto que no se 
concibe en la realidad la e existencia» de substancia 
muerta, vale decir, no existente. Esto es un contrasen­
tido. Si puede considerarse que hay formas individuales 
más organizadas y más activas unas que otras, no puede 
admitirse la existencia de lo inexistente; si puede consi­
derarse que la substancia está dividida en «viva)) y 
<<vital))' por ejemplo, no puede 16gicamente admitirse 
que hay substancia vital y substancia muerta, puesto que 
la muerte implicaría una negaci6n de la substancia, y 
ésta, en realidad, Es, es toda afirmaci6n, es VIDA, siem­
pre, perpetuamente; y cuando no actúa en una forma, 
actúa en otra, indefinidamente. 

Acostumbrados al antiguo concepto vital, que atribuye 
á ciertos fen6menos de la naturaleza una entidad esen­
cialmente distinta de los demás, se ha buscado un ele­
mento excepcional, un agente particular, un e principio 
vital», para explicar la analogía de los fen6menos que 
se desarrollan en lo que se reputa reino « biol6gico ))' 
en oposici6n á la substancia que se supone muerta, la 
cual, á medida que se la observa, manifiesta cada vez más 
atributos de movimiento, esto es, de vitalidad. Así es 
que ese «agente» vital que se buscaba, se ha ido desva­
neciendo, como elemento generador de las organizacio­
nes biol6gicas, y, por otro lado, se ha ido perfilando la 
identidad del supuesto «principio vitah en toda la subs­
tancia. El propio movimiento browniano debe suponér-
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sele de carácter vital más bien que puramente cinético; 
que no tendría explicación dentro de la tesis de que la 
muerte puede existir, y aun manifestarse en rnovimiento. 

La substancia está necesariamente acompañada de vita­
lidad por el solo hecho de ser, y la vida debe conside­
rarse, pues, como « una forma » de la substancia- ener­
gía. Para descubrir la esencia de la vida habría que 
descubrir la esencia de la substancia, que la contiene 
indefflctiblemente; porque estos tres elementos: subs­
tancia, energía y forma, son inseparables, son la vida, ó, 
dicho de otro modo, lo qne es. La forma, entonces, es la 
manera de manifestarse la substancia- energía: es decir, 
la vida, lo existente; la forma es, por lo menos, lo que 
acusa la vida en cada modalidad vital. 

Los que se han ocupado de estudiar «la vida», han estu~ 
diado más bien la manera en que ella se manifiesta en la 
escala biológica, de organización típicamente fisiológica, 
como Bichat, que la considera «el conjunto de funciones 
que resisten á la muerte;> como Bernard, que la com­
para á una combustión C 1 l; como Ostwald, que la con· 
sidera un sistema estacionario que recibe energía del 
exterior y la despide C2J, etc. Se ha buscado así la natu· 
raleza del proceso biológico más bien que la naturaleza 
esencial de la vida misma; y, por lo demás, cuando se 
ha querido fijar el supuesto « principio » vital, ó bien 
ubicar el supuesto «nudo» vital, se ha encontrado subs­
tancia, energía, forma, y nada más. 

Dada la manera corriente de razonar, nada debiera 
llamarnos tanto la atención como el hecho de que no 
hayamos podido formar una idea, ni aproximada, acerca 

( 1) Claudio Bernard dice: <La vida es, en el fondo, imagen de una 
combustión, y la combustión es una serie de fenómenos químicos, á los 
cuales se unen de un modo directo manifestaciones caloríficas, lumino­
sas y vitales.• (La dejitlición de la vida, pág. 42, v, c.) 

(2) \V. Ostwald: La energla, pág. ~11, v. e, 
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de la vida, esto es, de lo mismo que nos hace pensar, 
sentir, obrar, en todo instante. A la vez que se han 
penetrado misterios que parecen ser fundamentales, lo 
que se refiere á la vida, en sí misma, está como el pri­
mer día, en una obscuridad impenetrable, que desespera 
al investigador; y quizá esto se deba á que nuestra 16-
gica se descarri6 en los primeros pasos de la vía espe­
culativa, lo cual nos mantiene todavía enredados. De esta 
suerte es que, si bien conocemos las leyes por las que se 
rigen los movimientos de los astros en nuestro sistema 
planetario, aun cuando ellos se mueven de distinta manera 
de como se manifiestan á nuestra mirada, no sabemos qué 
elementos nos mueven á nosotros mismos, por más que 
estamos en posesi6n de nuestros propios secretos más 
íntimos. Nada sabemos respecto de un enigma tan intere­
sante como es el de la fuerza rec6ndita que conducimos, 
manejamos y utilizamos, la misma que nos hace pensar 
y querer, así como hablar, y caminar, de acuerdo con 
nuestros pensamientos y voliciones, por lo común, y, á 
veces, también en desacuerdo. N o sabemos por qué sen­
timos, por qué pensamos, por qué queremos, por qué 
nos movemos, y apenas nos interrogamos sobre esto y 
miramos á nuestro alrededor, nos parece despertar de un 
sueño quimérico, lo cual revela á las claras que nuestra 
mente está por fuera del terreno efectivo de la realidad; 
vale decir, que nuestras cerebraciones no se ajustan á 
«lo que es)), sino que vagan en dominios arbitrarios. Si 
hacemos un análisis de las ideas que nos embargan, á 
menudo advertimos que se substraen al ambiente natural, 
en el propio curso de nuestras lucubraciones ordinarias, 
vemos que casi todas están dirigidas por espejismos que 
arraigan en la tradici6n, los que no resisten á ningún exa­
men crítico, y á tal extremo que, más de una vez, quisié­
ramos pensar y proceder de una manera distinia de como 
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pensamos y procedemos. Sea lo que fuere, hay, en verdad, 
una acerada ironía en el hecho de que los propios sabios 
más capaces no hayan podido explicarse el fenómeno de 
la vida, de la misma vida que los anima, con ser un 
asunto tan fundamental y de tan alto interés, y con estar 
tan íntimamente ligado al propio organismo que vive. 

Los que se han detenido á estudiar el fenómeno vi­
tal como una manifestación típica del mundo «orgánico", 
ó bien han ido descubriendo manifestaciones más ó menos 
s.nálogas en todos los dominios, las mismas que los des­
concierta, ó bien se han limitado á constatar 11: la manera» 
en que la vida se desarrolla en los dominios francamente 
biológicos. Nos referimos, naturalmente, á los que han 
buscado en campos positivos la explicación de ese fenó­
meno, puesto que los demás sólo han podido hacer afir­
maciones sin comprobación posible : los animistas y 
archeístas. Los vitalistas, como los neo-vitalistas filosó­
ficos, según la denominación de Dastre ClJ, también han 
fracasado en su intento, porque buscaron una diferen­
cia fundamental dentro de una identidad fundamental, 
según nuestro entender, de igual manera que habrían 
fracasado los que buscaran una diferencia esencial entre 
la luz, el calor y la electricidad, ó los que buscaran su 
explicación fuera de la naturaleza; y los unicistas, nos 
parece que han prescindido de «la individualidad »1 como 
elemento característico de la manifestación vital. 

Si la vida está implícitamente comprendida en la subs­
tancia, es la substancia misma, y lo que se busca por 
aquellas vías no puede ser otra cosa que la forma en 
que <~:]a vida más organizada» se manifiesta, por más que 
en ese propio terreno tiene siempre que constatarse que 
ella se produce «como individualidad», y que fuera de 

( 1) A, Dastre: La vi e et la mort, pág, 29, 
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ella se cae, necesariamente, en una pura abstracci6n: la 
muerte, que es la vida dentro de otras modalidades de 
la substancia. No obstante, á la vida, que es el único fen6-
meno positivo, no s6lo con relaci6n á cada individualidad, 
sino también en sí mismo, se la ha considerado como 
un fen6meno que se subordina á la muerte, la que, como 
quiera que sea, es un fen6meno «negativo» con respecto á 
la individualidad solamente, por lo demás, en cuanto deja 
de ser tal individualidad; á la vida, que es la afirmaci6n 
constante de la realidad, 6 sea de lo que es, de lo que 
actúa, de lo que prima, se la ha encarado como un sim­
ple fen6meno transitorio que ha de rendirse á la muerte, 
ella, sí, triunfal, invicta: lo cual trastorna ~odo concepto 
efectivo de la naturaleza, puesto que es su más perfecta 
antinomia; y como una consecuencia' de este desvío, á la 
Parca, á la Muerte se la presenta todavía con su enorme 
guadaña imperando por encima de la realidad soberana. Es­
tos residuos de la leyenda ancestral, aún labran, como se 
ve, hasta á los espíritus más selectos. Si hay algo claro, es 
precisamente la autonomía de la naturaleza, que no rinde 
ni puede rendir vasallaje á nada, ni á nadie, porque 
fuera de ella nada es posible, si acaso son posibles 
nuestros desvaríos, los mismos que, por lo demás, tam­
bién están inspirados, en el fondo, por el culto de la 
realidad, que es nuestra propia naturaleza; y tanto es 
así, que á esto podría llamarse «el fanatismo de la natu­
raleza,, aun respecto de los mismos que la suponen desde­
ñable á fuerza de temer su pérdida. 

Todo es «vida» en la realidad. Todo lo que ha existido 
existe, y no puede dejar de existir, de una ú otra ma­
nera, pbr cuanto no puede haber creaci6n ni destrucci6n de 
substancia, ni tampoco creaci6n 6 destrucci6n de energía. 
Estos dos elementos, por lo demás, inseparables,- subs­
tancia, energía,-son la vida, pues ; vale decir, lo que ES. 
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Enteramente inmutables, en cuanto á su esencia, lo único 
que puede ocurrir, es que se transformen dentro de su 
propia aspiración insaciable, desbordante, perpetua. 

Todo vive así, en la naturaleza, de un modo perenne; 
pero como la substancia, á la vez, no puede dejar de re­
vestir «forma», puesto que fuera de ella nos encontra­
ríamos con un absurdo, con un contrasentido, esto es, 
una no-existencia, una e negación }} viviente, el fenómeno 
vital debe considerarse, á nuestro modo de ver, como una de 
las formas de la substancia - energía, ó sea como una moda­
lidad puramente ~morfológica». La vida debe encararse, 
pues,. como un fenómeno morfogenético de la substancia­
energía integral, desde que « la vida » es todo lo que existe, 
por más que se acuse de un modo particular en las orga­
nizaciones complejas, y por más que pueda entenderse 
que vida es el mantenimiento de algunas individualidades 
estructurales "únicamente. 

Fuera de la individualidad, es cierto que no hay vida 
para la entidad individual; pero para la realidad plena, que 
vive perpetuamente, sin interrupción alguna, sólo hay una 
negación, una abstracción psicoíógica; y los propios ele­
mentos que se buscan en el campo de la energética bio­
lógica, de la fisiología, de la morfología, de la anatomía, 
de la histología, etc., no han podido dejar de tomar en 
cuenta esta entidad: el individuo, que, según nuestro en­
tender , <t concreta la vida )) , de igual modo que la forma 
concreta la substancia. Lo demás, fuera de la individua­
lidad, es un no-valor, no es, mejor dicho aún, si no se 
prefiere decir que es la muerte, ó sea una pura abstrac­
ción psíquica, sin objetividad alguna. Toda vez que se 
ha querido definir ese elemento que llamamos ':la vida>, 
se ha encontrado la individualidad que vive, y fuera de 
esta individualidad biológica, no se encuentra más que una 
identidad fundamental en toda la substancia. Es de esto 
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modo que, cuando se indaga acerca de la vida, como 
entidad substantiva, giramos en un círculo vicioso, puesto 
que intentamos descubrir en la substancia un elemento 
que está implícito en la substancia misma, y que sólo 
ofrece diferenciaciones, como puras modalidades modo­
genéticas. Buscar un elemento particular dentro de una 
realidad esencialmente idéntica, que sólo se modifica cfor­
malmentel>, es buscar lo imposible, y es así que la investi­
gación ha ido encontrando «formas» y <~"grados> de organi­
zación vital, sin poder concretar ninguna diferencia esen­
cial entre el reino mineral, el vegetal y e] animal, sino tan 
sólo grados y variedades de organización, y peculiari­
dades propias á cada grado y variedad de las formas 
de la substancia-energía, dentro de una identidad funda­
mental. 

Nosotros, por lo común, consideramos la vida como un 
elemento privativo de las organizaciones que se parecen 
á la nuestra, porque no podemos concebir la vida fuera de 
esa modalidad individual tan caracterizada, como es la 
nuestra para nosotros; peró antes habría que comprobar si 
donde no vemos una organizaci6n individual semejante 
á la nuestra, como ocurre con lo que llamamos substan­
cia inorgánica, no hay también individualidad más ó 
menos definida, aunque sea en una forma muy distinta á 
la de la nuestra, según va resultando, por otra parte, 
así que se profundiza la observaci6n de la naturaleza 
e muerta», no ya en el microorganismo. 

Nosotros nos sorprendemos de que sólo «la formal> de 
la substancia- energía pueda operar tan diversos efectos, 
como nos sorprendería, si no nos hubiéramos acostum­
brado á saberlo, que la p6lvora, por ejemplo, pueda ma­
nifestarse bajo aspectos tan distintos de los que exhiben 
sus componentes, 6 cualquier otro de los tantos fenóme­
nos químicos que á cada paso nos ~onfunden. Es verdad 



Mo 

que en las manifestaciones que se desarrollan en ios 
dominios « biol6gicos » hay una complejidad y una plas­
ticidad tales, que nos cuesta considerarlos como compren­
didos en la misma escala físico- química, donde se exhiben, 
por lo común, fen6menos de mayor fijeza; pero así que se 
atiende á que aquellos organismos son procesos de acu­
mulaci6n por asimilaci6n, de evoluci6n milenaria, muchas 
veces milenaria; si se atiende, todavía, á que ese pro­
ceso significa progresividad de efectos,- de efectos cau­
sales, á su vez,- aun cuando no se haya podido encon­
trar la raz6n de tal variedad de manifestaciones, como 
no se ha encontrado la causa de la afinidad de la subs­
tancia, ni la de los fen6menos de alotropía, ni otros, en 
ese mismo campo que se considera muerto, se verá que 
esto no es bastante para presuponer un agente extra­
ordinario, sea 6 no natural, para explicarlas, desde que, 
en la naturaleza, los fen6menos vitales se manifiestan sin 
soluci6n de continuidad de carácter radical, aun cuando 
se penetre en los propios dominios reputados como distin­
tos, esencialmente, y desde que no es posible considerar 
lo existente e fuera de la vida))' de lo que ES, por más 
singular que sea la manera de vivir en cada forma de la 
substancia. Por eso es que, dondequiera que se observa, 
se advierten modalidades individuales, todas vitales, po· 
si ti vas, efectivas, de la substancia- energía. 

Se habrá visto que nosotros consideramos la individua­
lidad, no del punto de vista de la indivisibilidad, sino 
más bien del punto de vista de la dominante de su es­
tructura, 6 de la forma de la organizaci6n, 6 de la con­
gruencia de la acci6n, y siempre dentro de un concepto 
de completa relatividad, puesto que no hay en la subs­
tancia nada indivisible, fuera de lo que suponemos así 
por una simple abstracci6n. Lo que puede notarse es tan 
s61o una forma de ~rganizaci6n más 6 menos definida 



LA VIDA 581 

y congruente en su acción, pero no una entidad entera­
mente indivisible, que no conocemos y que muy difícil 
sería encontrarla, según resulta cada vez más claro de 
las investigaciones científicas. De otro modo, resultaría 
impropio llamar individualidad á un pueblo, por ejemplo, 
que es una agrupación de hombres, como al hombre 
mismo, que es una asociación celular, al árbol, al pez, 
al insecto, del punto de vista de la indivisibilidad. En 
este sentido no hallamos tampoco ninguna solución típica, 
en ningún dominio. Desde la realidad integral hasta ·el 
átomo, todo revela individualidad, á la vez que unitaria, 
divisible, por más que, mediante un mero convenciona­
lismo, se pretenda considerar al átomo como absoluta­
mente indivisible. 

Dentro de este concepto de la individualidad, que nos 
permite también considerarla así, aun cuando sea e in­
animada »1 y aun «artificial))' por cuanto en este caso 
mismo existe, y ejerce una acción en el conjunto integral 
proporcionada á su estructura y á su propia energía, 
consideramos individualidad al roble, á que antes nos he­
mos referido, lo mismo que á cada uno de sus trozos, y 
también al barco ó al mueble que con él se han construido, 
como co~sideramos individualidad á cada una de las fibras 
ó de las moléculas constitutivas, todo lo cual desempeña 
en la realidad una acción positiva, aun cuando ella no sea 
activa, ni acuse manifiesta motilidad, de igual modo que 
consideramos individualidad á la pólvora, y también á sus 
componentes: el carbón, el azufre, el salitre, con una 
acción muy distinta, por lo demás. ¿ Podrían dejar de 
notarse sus diferenciaciones, con efectos tan distintos? 

Acostumbrados al concepto de vitalidad orgánica, con 
funciones fisiológicas manifiestas, nos cuesta pensar que 
vive una e substancia muerta,, según nos hemos habi­
tm~do á considerar la llamada substancia anórgana; pero 
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¿cómo podríamos, por otra parte, suponer que lo muerto 
existe, si no hay creación ni destrucción de substancia· 
energía? ¿Cómo podríamos suponer «muerta» una subs· 
tancia que exhibe energía propia, invariablemente? Así, los 
elementos de que echamos mano para satisfacer nuestras 
necesidades, sean ó no «orgánicos», los utilizamos pre· 
cisamente dentro de su.« propia» naturaleza, es decir, de 
su estructura, y cuando se construye una casa, un mue. 
ble, una máquina, un vehículo, no se ha hecho más que 
explotar la «vida» de esas substancias, su forma «vital», 
su individualidad; de igual modo que cuando nos servimos 
de los animales para explotar su fuerza, ú otra cualquiera de 
sus peculiaridades, lo hacemos tomando nota de su natu. 
raleza vital. Lo mismo que esclavizamos al buey, al ca. 
hallo, al perro, al ave, para aprovecharlos según su coro· 
plexión propia, utilizamos al árbol, que nos proporciona 
frutos, leña, abrigo ó líneas y tonos que de alguna ma· 
nera puedan servirnos, y á cualquier mineral que tenga 
propiedades aprovechables; pero, ¿se dirá que lo propio que 
utilizamos no tiene vida, es decir, existencia, cuando es 
precisamente esa vida, esa existencia, dentro de su estruc· 
tura individual, lo que tratamos de aprovechar? 

Nosotros, al contrario, nos esmeramos en cmÍocer las 
peculiaridades propias de cada substancia, sea ó no orgá­
nica, para descubrir en ella los elementos intrínsecos y 
extrínsecos que puedan convenirnos, y los utilizamos así 
dentro de la individualidad que manifiesta cada una de 
sus variedades. Aplicamos de este modo la forma vital 
e propia > de cada el~mento para servir nuestras nece· 
sidades y nuestros propósitos individuales; y por eso es 
que no se nos ocurre hacer hachas con agua, ni mo· 
ver locomotoras con peñas; ni construir globos á base 
de tracción equina ó bovina. Todo el proceso de la 
actividad human:;1 se ha desarrollaqo !:lO ~l sentido de apli-
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car, en favor del hombre, todas las modalidades « propias> 
de la substancia, y lo mismo hacen los demás organismos 
conocidos; y, al proceder de esta manera, no se toma nota 
de la naturaleza más 6 menos orgánica ó inorgánica de 
la substancia, sino de lo que puede convenir para cada 
estructura, para cada modalidad individual, como quiera 
que ~lla fuere. 

Por distinta que sea la manifestación vital de «cada 
forma» de la substancia- energía integral, no puede des­
conocerse que vive y que convive con todas las demás, 
así como- que tiene, en consecuencia, una ava parte de 
acción en la realidad plena, correlativa á su individualidad 
estructural. Lo mismo que sólo se manifiesta como fuerza 
de cohesión en la substancia que se supone anórgana, en 
su acción de conservación de la propia arquitectura, puede 
llegar, en los ejemplares más organizados, á una infinita 
variedad de modalidades, y hasta á las mismas iniciati­
vas de cambio en las formas usuales de adaptación y 
de selección, y en los arbitrios de defensa; pero no es 
menos cierto que, á no ser por la acción de los agentes 
externos, que, en su empeño de mantener también su 
complexión y de expandirse y propagarse, ponen en jaque 
á las demás individualidades, éstas permanecerían inmu­
tables. Empero, el hecho de que las modalidades vita­
les más complejas y más inteligentes desempefíen una 
acción más variada, más adecuada y eficaz para lograr 
el mismo propósito de mantener su estructura, no acusa 
una diferencia fundamental, sino <formal», entre éstae y 
las pasivas, inertes, puesto que todo actúa de algún modo 
en la realidad integral, y todo tiende á mantener su indi­
vidualidad modal; y aun en ~as propias individualidades 
típicas de « organización», manifiestamente congéneres, 
también se advierten diferencias que parecen radicales en 
cuanto á la manera de actuar, entre los hombres !' los 
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pueblos, por ejemplo, si bien no puede negarse que, 
unos y otros, son de idéntica naturaleza, esencialmente, 
y que, á la vez, tienden á satisfacer necesidades funda­
mentalmente idénticas. Como antes lo dijimos, estas dife­
rencias en la acción se explican por una diversidad de 
grados de conciencia, principalmente, del mismo modo que 
debemos atribuir á una diversidad de grados de concien­
cia la astucia del zorro, por ejemplo, y la mansedumbre 
del buey, el cual va tan sumisamente al matadero, si bien 
apenas pudiera sospechar la suerte que le espera habría 
de convertirse en <<toro» de lidia, y habría de defenderse 
como tal. Hay, por lo demás, en el hombre mismo, mil 
desvíos en su acción, á pesar del mayor desarrollo de su 
conciencia, debidos á causas múltiples de error. 

Como quiera que se mire, pues, se advierte que toda la 
substancia siempre tiende á mantener su propia estruc­
tura con relación á los factores externos, los que, á su 
vez, hacen lo propio en favor de sí mismos. En medio 
de ese cúmulo integral de energías aplicadas á conservar 
la forma de cada modalidad individual, de una ú otra 
manera actúan: el átomo, como, el astro, como la natu­
raleza plena, y todo, á la vez que como individualidad, 
como substancia divisible y transformable: el bactedo 
y la molécula; el parásito y el grano de arena; el insecto 
ó la gema, y la flor ó el fruto; el ave y la cabaña; el 
palmípedo y los montes y cordilleras; el ovíparo y el 
mamífero, el sol, las estrellas, la realidad total. N os encon­
tt·amos, así, con que si respecto de lo que consideramos 
corrientemente individualidad orgánica unitaria, siempre 
se advierten modalidades á la vez que continuas, plásti­
cas, variadas, complejas, y más ó menos congruentes, ese 
aspecto de la substancia se va extendiendo, sin ninguna 
solución, hasta llegar al dominio microscópico, en el cual 
también se puede notar el movimiento1 la energía: la 
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vida, pues, que es un atributo inherente á toda la subs­
tancia, -atributo sin el cual nada puede « existir », ni 
concebirse siquiera;- y esto nos indnce á creer que la 
realidad es vida, toda ella, que de un modo perpetuo se 
transforma en un torrente de actividades que bregan á 
su favor, esto es, á favor de su propia individualidad, den­
t&o de un caudal infinito de substancia- energía, tan inmu­
table en su esencia como mudable en su forma, la que 
lucha por subsistir. En ese palenque ilimitado en donde 
todo compite á la vez, de una ú otra manera, para man­
tener su propia individualidad, por medios infinitamente 
variados y variables, en definitiva, todo es reversible para 
la realidad integral, si bien cada forma organizada ha 
desplegado un cúmulo tal de esfuerzos para conservar 
su estmctura, que si nos fuera dado abarcarlo en toda 
su extensión, nos pasmaría con el pasmo de lo que no 
admite ya ningún gl'ado de calificación superlativa; y, á 
pesar de todo, no podríamos decir con propiedad que es 
sobrenatural, ni milagroso, ni maravilloso. 

El esfuerzo que representa cada individualidad para 
organizat·se, y para mantener su propia arquitectura orgá­
nica, es verdaderamente fabuloso, fantástico. Si pensáramos 
un instante en todas las posibilidades de fracaso que me­
diaron en todo el proceso de esa obra mnltisecular, en 
todas las vicisitudes adversas que hubo de afrontar y ven­
cer cada organismo para plasmarse, para conservarse, para 
perdurar, para que cada embrión llegue á fructificar en 
la plenitud de su desarrollo, de tal modo que hayan po­
dido llegar hasta aquí los efectos de esta admirable obra 
de tenacidad de que disfrutamos nosotros, nos sentiríamos 
tentados verdaderamente á aceptar la intervención de 
agentes sobrenaturales, si esto no lo rechazase la lógica 
más elemental. Esa obra individual que se va modelando 
á costa de esfuerzos perennes, librada, como está, á 
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tantos peligros; esa individualidad que conduce cada 
cual como un hilo tenue, levísimo, por entre la maraña 
de una selva, siempre expuesto á romperse, merecería 
un aprecio mucho mayor, si hubiera conciencia de lo que 
representa. Un solo eslabón que se hubiera roto en esa 
cadena vital que liga á cada ser con. las fuentes origi­
narias de la vida organizada, nos habría privado de l.a 
existencia. Se comprende así que cada organismo haga 
tantos esfuerzos como hace para custodiar esta reliquia 
de los siglos y los siglos, modelada afanosamente por 
nuestra ascendencia, que, como quiera que sea, data 
de mucho antes de las Cruzadas, por más que nuestra 
sangre no sea toda azul. El pez, quizá, es quien puede 
blasonar del más antiguo linaje, si no del más brillante; 
pero el hombre, organismo el más privilegiado en el 
planeta, no estima suficientemente su propio bien en 
cuanto vale, y es por eso que no se practica el culto de 
la naturaleza, de la vida, que es nuestro caudal mayor y 
mejor posible. Al contrario, por efecto de extravíos funda­
mentales, se advierte, por un lado, que, intuitivamente, 
cada ser aprecia la vida, que es su propia estructura, 
de un modo intenso, y, por el otro, que son muchos, los 
más, los que intelectualmente no rinden homenaje á la 
realidad, y á la vida como manifestación real. Apenas se 
observa, se descubre una amarga predisposición á depri­
mir á la realidad que nos plasma y nos suministra cuanto 
tenemos; á esa entidad tan generosa, que ni nos permite 
agradecerle sus beneficios, puesto que ni sabríamos á qué 
ni á quién dirigirnos, concretamente, dado que se pierde en 
lo ignoto la causa eficiente de nuestra individualidad, que es 
lo más que poseemos. Debido á que donde todo se estudia 
no se nos enseña á valorar la vida, porque en nuestras 
escuelas no se dan nociones suficientes de cosmología 
y de biología, hasta los hombres más ilustrados mueren, 
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á veces, sin haber rozado siquiera con su pensamiento 
á la desbordante, ubérrima realidad, si no para amarla, 
para tributarle la admiración de su intelecto; y es de 
este modo que la han mirado con un gesto de despecho 
que denuncia, de un modo irrefragable, el engaño de sus 
orientaciones mentales, porque de otro modo sería inex­
cusable que esa mueca la esbozara el ser que tiene un 
puesto preeminente en la naturaleza. 

En lo que atañe á la vida, se ha llegado á todos los 
extravíos. Hasta se ha instituído «el consuelo», para que 
los hombres se resignen á sobrellevar la carga de la 

. existencia, lo cual excede á todo lo más que pueda inven­
tarse en el orden de lo absurdo y de lo descomunal; 
como no sea que se quiera suministrar consuelo á aque­
llos á quienes no se les permite disfrutar de los bienes 
naturales, y resignación á los que asisten al festín desde 
un puesto tan privilegiado y ventajoso, que no les es 
dado renunciarlo sin protesta. Al trabajo, que es la con­
dición de la propia evolutividad, y que, por lo mismo, es 
un bien, se le ha considerado como un castigo, una impo­
sición de la iracundia de los dioses. Es verdad que esa 
condición, á causa de los errores de constitución social, 
representa á veces un verdadero suplicio para los deshe­
redados, los que deben trabajar para sí y para los zán­
ganos de la enorme colmena bípeda, y así, de aberración 
en aberración, se ha llegado hasta á poner en tela de juicio 
si la vida es ó no un bien. 

Si el hombre tuviera conciencia de lo que ella es, en 
realidad, lejos de ser considerada como el simple cumpli­
miento de las funciones vitales, para unos; ó bien como 
algo que no tiene importancia para el propio ser que 
vi ve, como es, para otros,- no ya como una prolongada 
contrariedad ó como un minotauro, según decía Buffón, 
que devora al organismo,-habría de reputarse un tesoro 
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incomparable debido á la tenacidad de nuestros antece­
sores, secundada por una infinidad de circunstancias fe­
lices, para nadie tan felices como para nosotros ; pero 
mientras que actuamos y palpamos las excelencias de la 
vida, en el propio apego que le tenemos instintivamente, 
nuestras filosofías metafísicas nos llenan de sombras el 
magín, y nuestro aturdimiento nos induce á sustentar 
instituciones anacrónicas, contranaturales, cuyos efectos 
todos tenemos que lamentar. Si se descorriera de una 
vez el secreto del misterio vital, que preocupa desde la 
más remota antigüedad, el resultado tendría que ser, sin 
duda alguna, de un optimismo insuperable, no sólo por­
que nada, hasta ahora, ninguna verdad ha sido adversa 
al hombre,-y no puede serlo, por cuanto la verdad y la 
realidad están identificadas, tanto entre sí como con nos­
otros,- sino también porque es una de las verdades que 
más nos interesa descubrir, para saber á qué debe ajus­
tarse nuestra acción, en resumidas cuentas. 

El propio misterio de la muerte, el supremo parpadeo 
de la individualidad que tanto ha acongojado al hombre, 
tiende á disiparse así que se va comprendiendo que ella 
debe ser más leve aún que el sueño, como es el «no ser) 
de la individualidad, dentro del e ser» perpetuo de la natu­
raleza que la ha sustentado. La muerte es, pues, un fenó­
meno morfológico «in di vi dual», porque para la realidad 
plena no hay muerte, como no hay pasado. Todo está 
allí presente, perdurablemente, de una ú otra manera, por 
más que cada ser sienta en vida las nostalgias de la vida, en 
su instintivo afán de vivir y perdurar, como tal; afán que, 
en medio de las propias aberraciones filosóficas y religio­
sas, se denuncia siempre, y, á veces, con caracteres psico­
páticos, sádicos, se diría. El día que el hombre pueda for­
mar conciencia acerca de la vida superior que le ha to­
cado vivir, como ser evolutivo, que va mejorando constan-

-



temente su suerte por el conocimiento y por la acción 
que se ajusta al conocimiento; por el trabajo, que, le­
jos de ser una adversidad, es una ventura que emerge 
de la ventaja de su propia evolutividad, después de haber 
realizado su esfuerzo fundamental en pro de sí mismo 
y de su descendencia, se rendirá plácidamente á la idea 
de su disolución personal, con la misma naturalidad 
con que las hormigas se at·rancan las alas después de 
haber fecundado. 

FIN 
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